Mẹ ơi !

Sáng hôm ấy mặt trời vừa thức giấc

mẹ vội vàng đánh thức đám con thơ

cho con ăn tí cháo trắng đơn sơ

rồi vào núi tránh bom rơi đạn lạc ..

Cháo ăn xong  trời cũng vừa sáng tỏ

anh tá điền vào ngõ đến bên hiên

đòn gánh tre, gióng , thúng sẵn trên vai

ba đứa nhỏ gánh đi như gánh lúa ...

Mẹ tôi hứa …mẹ sẽ vào trong chốc lát

mẹ con mình lại đoàn tụ như xưa

Mẹ biết mà, mẹ biết đám con thơ

không sống nổi một ngày xa bóng  mẹ

Các con ngoan thôi đừng khóc nhé

mẹ hứa mà, mẹ hứa sẽ vào ngay ...

Đường vào núi xa chưa đầy dặm

mà tưởng chừng qua mấy suối mấy sông

vừa đến nơi còn đưa mắt ngóng trông

bổng tin dữ từ làng xa ào đến:

hầm bị bom, gia đình tôi tan nát

mẹ tôi còn kẹt lại dưới đất sâu !

Tôi không nghe tiếng bom nổ ngang đầu

mà tâm hồn vỡ ra từng mãnh nhỏ !

Tôi không thấy lữa ngút trời cháy đỏ

mà tuổi thơ tàn úa kể từ đây !

Tôi trở về nhìn mười ngôi mộ mới

của ông bà, dì cậu, mẹ và em

nằm yên lặng một dãy dài thẳng tắp                                                                                      

trên gò Đề hiu hắt gió sông Thu

                                                                                                                         
Từng nấm mồ tròn như nong phơi lúa

màu đất tươi còn như ấm hơi người

mẹ tôi nằm trong ngôi mộ thứ hai

thằng em út nằm trong ngôi mộ cuối

Lòng tôi bỗng thấy buồn như muốn khóc

mơ một lần được gọi tiếng “ Mẹ ơi “ !

HTL

2004